一口一口

バラバラに細かく砕けた人参、
ぐちゃぐちゃのとろけるチーズ、
形の崩れたハンバーグ。

私は愛情を感じて嬉しくなった。
一体何故？

要約：母親が成功した見栄えのする料理を私のお皿に乗せてくれていて、自分はそうじゃない方を食べていたから。

決して器用とは言えない母。

ある日の母の皿の上には

バラバラに細かく砕けた人参、
ぐちゃぐちゃのとろけるチーズ、
形の崩れたハンバーグ。

私の皿の上に乗せられているのは

花形に型抜きされた人参、
星型に切り抜かれたとろけるチーズ、
きれいな俵型のハンバーグ。