【異国ますか？リサイクル】”And may all your Christmases be white”

カメコは、両親と２つ違いの姉とともに、窓のない暗い部屋で暮らしていた。
両親は１日へとへとになるまで働いていたが、生活は貧しく、食べるのがやっとだった。

カメコが４歳の、ある冬の夜のことった。
「カメコ、行くよ。」両親にせっつかれ、わずかな持ち物を持って、家族と一緒に家を出た。
トラックの荷台に１日揺られ、トンネルを抜けてたどり着いた先は、雪国だった。

前の家には窓もなかったし、外出もしなかったので、雪さえ見たことがなかったが、それ以上に、立派な家、ピカピカの車、綺麗な服を着た人々、これまで見たこともないような輝かしい世界が広がっていた。
新しい国でも両親は１日中働いて、疲れていたが、以前の暮らしよりはずっとましだった。
ちゃんとしたベッド、十分な食事、窓のある、明るい部屋。
カメコはここでの生活がずっと続くと思っていた。

しかし、３回目の冬のある日、急に制服を着た男女がやってきて、両親を連れ去って行った。
カメコと姉は泣いたが、どうにもならなかった。

カメコと姉は、元の国の施設に入れられることが決まった。
出発の日も国境を越えた日と同様、雪が降っていた。
トンネルを越えて、元の国に戻っても、雪は降っていた。

しかし、目に入ってきたのは今まで住んでいた国とは違って、みすぼらしい家、荒れ果てた街並み、粗末な服を着て、暗い表情をした人たち。
自分はこれからここで暮らしていくことになるのか。
幼いながらも、カメコは絶望した。