On a Wednesday en el verano en agosto

ある日、カメコは英語を母国語とする外国人から日本の中学校１年生でも知っている英単語について質問を受けた。最初、そんな単純な言葉も知らないのかと驚いたカメコだったが、しばらく考えて納得した。どういうことだろうか。

＊受けた質問は、「あの紙に文字とか書く細長い道具って何って言ったっけ？→ペン」みたいな形になります。
＊単語に関するリスト聞き（該当する単語は〜と〜と〜の中にありますか？該当する単語はAで始まりますか？など）、検索（中学校１年生で習う英単語のリストを調べるなど）は禁止とします。

「カメコ、あのsummerとwinterの間の季節って何て言ったっけ？」
「…autumn？」
「ああ、そうそう、autumn。Autumn…」
彼はこれまでほとんど口にしたことのない言葉であるかのように、そう感慨深げに繰り返した。自分よりずっと流暢に英語を話す彼からの質問とその後の反応に、カメコは一瞬面食らった。
この国では、過去の歴史から学校教育は英語で行われ、ほぼ全国民が流暢に英語を話す。でも、この国には雨季と夏と乾季しか存在しない。正反対の気候でインパクトのあるwinterはともかく、実感も捉え所もないautumnは日常から抜け落ちてしまう言葉なのだろう。
「日本でautumnはすごく良い季節だよ。いつか来てほしいな。」

＊米語の”fall”でも正解です。（忘れてた…）
＊タイトルはLady Gaga”Americano”より。スペイン語混じりで「夏の８月の、ある水曜日に」という意味です。
＊なお、母語と母国語は違うようです。よろしければ検索してみてください。